02. EL DESCONOCIDO

Pepi ha dormido poco y mal. Abrazada a sus rodillas mira a través de la penumbra las siluetas de los muebles de aquella habitación. Tratando de apaciguar su desasosiego, se entretiene siguiendo con la vista los dibujos de aquella colcha de hilo que cubre la enorme cama. En aquel lugar el techo es tan alto y todo es tan grande que Pepi es casi una miniatura de sí misma, y se siente como una muñeca pequeña y triste.

Estaba deseando que amaneciera y la luz del sol lo inundara todo, pero de nuevo el día se presenta frío y con nubes plomizas y, por si fuera poco, ha comenzado a llover con fuerza, volviendo más gris su ánimo.

Durante la noche ha notado cómo Anasister, que aún duerme a su lado, se agitaba en varias ocasiones y su sueño ha sido como el de ella, muy intranquilo. Le apetece despertarla para no sentirse tan sola, pero la deja dormir. Siempre es importante caminar descansado y bien despierto.

Hace dos días que Tomás se extravió, o quizás fueran ellas las que no le esperaron lo suficiente y se extraviaron de él. La impaciencia es una mala compañera de viaje, y el paso del tiempo se eterniza cuando se espera algo con ansiedad. Ahora sigue lamentando haberse alejado y se pregunta si habrá hallado refugio, si verá los carteles que dejaron para él, si será capaz de encontrarlas.

Porque algo peor... no lo quiere ni imaginar.

Fue casi un milagro hallar aquella casa abierta que les diera cobijo antes de que anocheciera. Pudieron inspeccionarla con algo de luz todavía y encontraron mantas que añadir a aquella cama de la segunda planta. Solo cuando atrancaron bien la puerta se quedaron las dos tranquilas.

Cuando se despierte Anasister investigarán toda la aldea, que aparentemente está abandonada. No tienen demasiadas provisiones y necesitan también más abrigo. Está siendo una primavera muy inestable y podrían llegar días de verdadero frío.

- ¿Dónde? – dice Anasister de golpe, asustándola.

Sin embargo no se ha despertado y sigue durmiendo. Pepi se acomoda junto a ella, intentando descansar también.

“Todo va a salir bien” - se repite una y otra vez . “Todo va a salir bien”

…...............................................................................................

- Voy a bajar a echar un vistazo – dice Fran tras apagar el motor del coche.

- ¿Te acompaño? - pregunta Roquito, y se vuelve para mirar a A.B. - ¿Te esperas aquí un minuto?

- Si, pero solo si os tengo a la vista todo el rato. ¡Nada de dejarme aquí sola sin veros!

- OK, me llevo a Lucille – dice Roquito cogiendo su barra.

- ¡No me digas que le has puesto nombre! – dice Fran.

- Es ya parte de mí. ¡Necesitaba un nombre!

Ambos abren la puerta al mismo tiempo y también la cierran a la vez. En ese intervalo, el sonido de la lluvia golpeando la superficie metálica del techo de la gasolinera se asemeja al de una ovación, y A.B. recuerda de inmediato aquella vez en que puso al público en pie en un concierto. Por un instante le parece que aquello no ocurrió nunca en realidad, que es solo un bonito sueño dentro de la continua pesadilla de este nuevo mundo en el que está atrapada y al que siente no pertenecer.

Pocas cosas echa más de menos que su piano. Le dolió en el alma tener que dejarlo atrás. No hubo más remedio, la situación se volvió crítica, y el incidente en una pequeña tienda a la que había entrado varias veces para conseguir alimentos, cuando el dueño le disparó y la bala impactó a pocos centímetros de su cabeza, la asustaron de tal forma que desde entonces tuvo miedo de estar sola.

En aquellos primeros meses tras la catástrofe hubo algunos comerciantes que se negaron a aceptar que sus negocios ya no tenían razón de existir y los defendieron a muerte ante los saqueos.

No teniendo a dónde ir, decidió ir en coche por la autopista a casa de su amiga Anasister, a muchos kilómetros de allí.

El trayecto por la ciudad hasta la carretera fue peor de lo que ella imaginó y hubo ocasiones en que pequeños grupos de zombis arremetieron contra su coche. Uno de ellos, al que le faltaba una mano, tenía unas esposas colgando de la otra muñeca y los golpes contra el cristal le provocaron un ataque de pánico. Ese mismo zombi, cuando A.B. aceleró para dejarlo atrás, quedó enganchado por la cadena de las esposas al espejo retrovisor, junto a ella, y lo llevó arrastrando durante varios kilómetros, sin poder deshacerse de él por más que frenaba y aceleraba. Con los nervios destrozados por la situación, terminó arremetiendo de lado contra una farola, rompiendo el espejo y perdiendo de vista por fin a aquel ser inmundo.

A.B. vuelve a sentir un bocado en el estómago. Para no pensar en su hambre intenta centrarse en algún recuerdo agradable.

No encontró a Anasister, pero sí a su hermano Fran, y el abrazo que se dieron y la sensación de seguridad que sintió fue una de las cosas más gratificantes que le habían sucedido en años.

También recuerda con emoción y cariño los cuidados a aquella anciana enferma que tenía Fran en su casa, razón por la que demoró su viaje hacia el sur con sus hermanos.

La mujer murió finalmente, sin saber nunca lo mucho que había cambiado el mundo. A.B. tiene grabado en su mente aquel instante en que se asomó a la ventana y, desde la cama, la anciana le preguntó qué tal día hacía.

- Un día maravilloso, le dijo con una sonrisa mientras veía cómo la calle era un enjambre de seres descompuestos caminando sin rumbo en todas direcciones.

Las puertas del coche se abren y entran Fran y Roquito, sacándola de golpe de aquellos agridulces pensamientos.

- Ahí adentro hay alguien – le comunica Roquito.

- ¿Lo habéis visto?

- No, - dice Fran - pero todo apunta a que se ha encerrado.

- ¿Por qué lo crees?

- Al llegar me ha parecido ver cómo se apagaba una luz. Hay un cierre metálico con candado en la entrada, pero el cristal de la puerta está roto y al asomarme olía a vela recién apagada. Diría que alguien que nos ha visto llegar, la ha apagado y se ha escondido.

- Pero es que además se ven pieles frescas de naranja por el suelo – añade Roquito

- ¡Ay, por favor, naranjas...! - murmura A.B. , anhelando morder una.

- Y el candado está en la parte de dentro – prosigue Roquito- Si hubiera salido, al cerrar lo habría dejado por fuera.

- ¿Pero habéis gritado para que os oyera?

- Claro, pero no contesta.

El chaparrón ha empezado a remitir y A.B. propone volver a bajar.

- ¡Pues si está dentro que dé la cara!

Desciende del coche y se adelanta decidida.

- ¡Con precaución, A.B.! - le dice Fran corriendo para ponerse a su lado- No sabemos qué tipo puede haber ahí.

A.B. se asoma por el agujero de la puerta a través del cierre de tijera. Está demasiado oscuro para distinguir las cosas con claridad, pero puede ver bien las pieles de naranja.

- ¿Oiga? - grita- ¡Sabemos que está ahí! Por favor, tenemos hambre, ¿puede darnos algo de comer?

El silencio es la única respuesta.

- ¡Esperad, vuelvo enseguida! – dice Roquito.

Ha decidido rodear el establecimiento por si encuentra algún otro acceso.

En la parte de atrás hay una puerta abierta. Se asoma con Lucille bien sujeta entre sus puños. Es un aseo público. El lugar está en absoluto silencio. Hay muchos azulejos que han caído al suelo y también se ven muchos cristales rotos que crujen bajo sus botas. El polvo cubre por completo lavabos y espejos.

Su mirada se detiene en una cabellera gris que asoma por el muro previo a los inodoros. Por unos segundos piensa que hay una mujer muerta allí pero al cerciorarse descubre que es tan solo el mocho de una fregona acartonada.

Vuelve al exterior y sigue inspeccionando el lugar. La acera es muy estrecha en toda la parte posterior del edificio y un gran solar de hierbas altas y arbustos llegan hasta el mismo bordillo. Cuando está a punto de dar la vuelta y volver sobre sus pasos ve un destello rojo entre la tupida vegetación espinosa y se acerca con precaución a comprobar qué es aquello.

- ¡Solo necesitamos hablar un momento! – está gritando Fran cuando Roquito vuelve.

- ¿Alguna novedad? - les pregunta.

- Sigue en silencio, pero hemos oído un ruido. Está claro que se esconde. ¿Y tú?

- ¡Buenas noticias! Ahí detrás hay un Peugeot 208 en perfecto estado. Ruedas con presión y el depósito lleno.

Fran y A.B. le miran con expresión interrogante, momento en el que él les muestra lo que tiene en las manos.

- ¡Y con las llaves puestas!

Es en ese instante cuando del interior del establecimiento surge un grito agudo que les sobresalta.

“OH, DAMMIT!! LEAVE ME ALONE!!”

Es la voz de una mujer a la que esperan ver asomar por fin, pero los segundos transcurren y sigue oculta en las sombras. Al escuchar que ha hablado en inglés, interviene Fran.

- Excuse me, we need some help. Our car...

- Sé hablar su maldito idioma – le interrumpe furiosa- Ustedes no respetan nada, ¿verdad? Todos quieren tomar lo que no es suio.

- No, escuche, por favor – dice Fran asomándose pero sin lograr verla- solo hemos parado porque nuestro coche tiene las ruedas muy deshinchadas. Veo que falta la válvula para poder hincharlas, ¿la tiene usted por ahí?

- ¿Ni siquiera puedo morir tranquila? Estoy muy enferma, ¿saben? Y ni eso me van a dejar hacer, morirme sin que me molesten ¡Maldito país y maldita gente!

Fran, Roquito y A.B. se miran con desconcierto.

- Señora, ¿tiene alguna naranja por ahí? - pregunta A.B. ante la mirada de reproche de Fran, que le hace un gesto para que se calle.

- Escuche, vamos hacia las playas del sur, estoy siguiendo la ruta que tomaron hace días mis hermanos. ¿Ha pasado alguien por aquí en este tiempo?

- Ya le he dicho que estoy enferma, yo no he visto a nadie porque no puedo salir.

- ¿Y qué come esta mujer? - murmura A.B.

- Siento que esté enferma- prosigue Fran-  ¿Por qué no me deja que la vea? Es incómodo hablar así. Acérquese al menos.

- No, no me obliguen, tengo la cara iena de iagas. Mi enfermedad puede ser contagiosa, así que ustedes mejor se largan ia. Hay una aldea no muy lejos de aquí, y un pueblo algo más allá, busquen comida por allí.

- ¿Un pueblo? ¿Qué pueblo? No hemos visto ningún cartel.

- ¿Acaso queda algo en pie hoy? La gente está loco, arrasa con todo.

- Señora, una cosa... – dice esta vez Roquito asomándose por el hueco- ¿es suyo el coche de ahí detrás?

- Sí, es mío.

- Pues nos los vamos a llevar.

- ¿Lo ven? - grita- ¡No respetan nada! Escoria, todos son escoria en este país. ¡Io les maldigo a todos!

- No se preocupe – responde Roquito – que la vamos a dejar morirse tranquila. Por eso nos lo llevamos, porque ya no lo va a necesitar - Y apretando los brazos a Fran y A.B. exclama- ¡Vámonos!

Fran va al Ford Mustang a coger las mantas y las mochilas.

- Señora – dice al volver a pasar junto a la puerta - dejo puestas las llaves de nuestro coche, por si cambia de planes. Le advierto que las ruedas están fatal y no debe de quedarle mucha gasolina. ¡Suerte!

- ¡Váyanse al infierno!

La mujer se acerca al ventanal cuando salen con su coche a la carretera. Se queda mirando cómo se pierde en la distancia. Tiene el pelo rojizo, bien cepillado y su aspecto es saludable. Mete una mano en el bolsillo de su bata y saca un caramelo. Le quita el envoltorio sin dejar de mirar el punto rojo ya apenas visible y se mete el dulce en la boca.

Después vuelve a la oscuridad, levanta una trampilla del suelo y baja por unas escaleras. Llega a un sótano iluminado por muchas velas. Suspira satisfecha al mirar su pequeña cama llena de almohadas, su colcha de vivos colores, su cajón lleno de libros, sus latas de conserva, su frutero con naranjas, su Biblia en la mesita...

Al fondo hay una puerta a la que se acerca y toca con los nudillos antes de entrar.

- ¡ Pasó el peligro, darling!

Es un cubículo muy reducido que huele a humedad. Hay un hombre tumbado sobre una alfombra muy sucia, con cuerdas anudadas en las muñecas y tobillos. Un par de velas muy consumidas iluminan pobremente desde un rincón. 
La mujer se arrodilla junto a él, sonriente, para quitarle el esparadrapo que le cubre la boca.

- Perdóname por ser tan desconsiderada contigo, pero es que esa gente tan odioso no se marchaba.

- Señora, por favor... - suplica el hombre cuando puede por fin hablar .

- Oh, darling, no me llames seniora, no me gusta, Ilámame Nerine, ok?

Le acaricia la cara mientras le sonríe.

- ¿Quieres que te prepare algo de comer?

De repente se le borra la sonrisa de la cara y se le endurece la mirada.

- ¡¡¡OOHH, SHIT!!!

Se levanta apresurada y sale de allí.

- SHIT, SHIT, SHIT!! - maldice mientras sube las escaleras.

Busca desesperadamente la llave del candado en el cajón del mostrador y al encontrarla se abalanza para abrirlo. Aparta de un golpe el cierre metálico y sale corriendo hacia el coche azul que dejaron los visitantes.

Lo arranca y conduce hacia el lugar por donde se marcharon con su coche y su frasco de Doxma en la guantera.